Aller au contenu
Accueil » Actualité » un voyage pour combattre l’oubli

un voyage pour combattre l’oubli

Il est presque impossible de contempler cette partie de la Méditerranée pour ce qu’elle est. Même si j’ai la plage presque pour moi tout seul en cette fin d’année et que le paysage demande à être photographié. Ici, sur le sable où je marche en ce moment même, des centaines de milliers de réfugiés espagnols sont tombés après des jours de marche en plein mois de janvier, fuyant les attaques de Franco il y a 85 ans. Certains se réveillaient sans vie après avoir passé la nuit enfouis dans le sable pour se réchauffer. Connaissant cette histoire, le paysage qui s’offre à moi prend une autre signification.

Je suis à Argelès-sur-Mer. Une commune française où se trouvait l’un des camps de concentration où furent détenus les exilés espagnols fuyant la guerre entre fin janvier et début février 1939. Mais ni notre route ni la leur ne commencent ici.

Il s’agit d’un voyage express de trois jours dans un passé pas si lointain.


Jour 1 : promenade à Figueres, la Gernika catalane

Figueres est le camp de base. Il ne faut que quatre heures pour s’y rendre depuis Madrid par le train à grande vitesse AVE. Le premier plan consiste à s’installer et à se promener dans les rues qui ont été lourdement bombardées par les franquistes – avec l’aide de la légion Condor et de l’armée de l’air italienne – fin janvier et début février 1939, faisant au moins 400 victimes sur les 14 000 habitants de la ville. C’est pourquoi certains l’appellent le Guernica catalan.

Pendant les dernières années de la République, la ville a été le siège des gouvernements républicain, catalan et basque. C’était également un lieu stratégique : pendant les années de guerre, des centaines de milliers de réfugiés fuyant le régime franquiste et se dirigeant vers la France ont traversé la ville. Parmi eux, le président de la République, Manuel Azaña, le président de la Generalitat, Lluís Companys, et le lehendakari José Antonio Aguirre.


Ces dirigeants et d’autres députés du gouvernement républicain se sont réunis au château de Sant Ferran le 1er février 1939 pour ce qui devait être la dernière réunion des Cortes. Le château a été bombardé après le retrait des troupes républicaines. Le 1er février, le chef du gouvernement, Juan Negrín, prononça son dernier discours devant 62 députés.

Au centre de la ville de Figueres se trouve la Plaça del Gra. En vous y rendant, vous pourrez observer le contraste entre les nouveaux bâtiments du centre-ville et les quelques façades qui ont survécu aux bombardements. La place était l’un des points les plus attaqués par les fascistes et la plupart des victimes des bombardements s’y trouvaient. Aujourd’hui, elle sert de marché en plein air certains jours de la semaine.


De là, et pour terminer la journée, vous pouvez vous rendre à l’endroit où commence la route de la Jonquera, point de départ de la route de l’exil. Au début de la rue, une peinture murale a été réalisée sur l’un des murs de pierre : « Ruta de l’exili. C/Jonquera. En mémoire des réfugiés ». À côté se trouve une autre peinture, représentant cette fois le visage de Federico García Lorca. « Sur le drapeau de la liberté, j’ai dansé le plus grand amour de ma vie », a écrit quelqu’un sur le mur, rappelant les vers du poète. Les pavés qui forment le chemin aujourd’hui sont les mêmes que ceux que des milliers de réfugiés ont foulés, là où ils ont laissé les pneus de leur voiture ou ont dû abandonner de lourdes valises, en plein mois de janvier, sous la neige, en essayant de fuir la mort.


Jour 2. Une route passionnante vers Argelès-sur-Mer et le mémorial de la Jonquera.

Si vous êtes venu en voiture, tant mieux. Sinon, il est temps d’en louer une et de rejoindre la France par la frontière. Mais cette fois-ci, pas par l’autoroute, qui est le chemin le plus rapide indiqué par le GPS, mais par la N-II, une route radiale qui suit l’un des chemins empruntés par les réfugiés. Sur cette route, désormais asphaltée et sans aucun signe indiquant ce qui s’y est passé, il est presque impossible de ne pas imaginer des familles entières marchant et souffrant du froid hivernal, abandonnant des objets dispensables – mais peut-être à valeur affective – pour ne pas les porter. Sans savoir où ils allaient.


Après environ une heure de route, vous atteignez la première destination de la journée : Argelès-sur-Mer. Un charmant petit village français situé juste de l’autre côté de la frontière. Olga Arcos, la fille d’un exilé républicain, nous y attend. Née à Paris, elle appelle son accent espagnol « l’accent de l’exil ». Olga fait partie de l’équipe du mémorial du village, un lieu où elle travaille dur pour que la mémoire de ce qui s’est passé au début de la dictature espagnole ne se perde pas. Environ 100 000 personnes sont arrivées à Argelès-sur-Mer, fuyant les atrocités des fascistes.

Le mémorial raconte l’histoire de ces exilés, qui ont terminé leur voyage sur la plage de cette commune, où les autorités françaises les ont retenus en construisant un camp de concentration sur le sable. Alors que je me promène en regardant les objets exposés par les réfugiés qui sont passés par là – dessins, valises, couvertures, carnets… – une femme âgée franchit la porte et s’approche d’Olga. Il est émouvant de voir comment cette femme lui parle de son père. Elle pense qu’il s’agit d’un des enfants d’Argelès-sur-Mer. Et Olga s’arrête pour s’occuper d’elle. Ce n’est pas la première fois que cela arrive : il y a ceux qui ont appris l’histoire de leurs parents ou grands-parents pour la première fois à travers les murs de ce lieu.


Interrogée sur l’intérêt et les visites du mémorial, Olga confirme un fait dévastateur déjà mentionné dans cet article de José María Sadia dans elDiario.es : les jeunes Français et Allemands en savent plus sur la guerre civile espagnole et le franquisme que les jeunes Espagnols qui visitent le mémorial.

De là, avec les images et l’histoire du camp en tête, l’étape suivante est la plage. Olga nous indique l’endroit exact où le camp de concentration a commencé, là où aujourd’hui il y a des hôtels et des parkings sur la plage qui sont fermés parce que ce n’est pas la saison. Avant d’entrer sur la plage, un monolithe de pierre avec des plaques – des gouvernements français, catalan et central – nous rappelle ce qui s’est passé ici. Autre triste réalité : la première fois qu’un président espagnol s’est déplacé pour rendre hommage à l’exilé républicain d’Argelès-sur-Mer, c’était en 2019, et il s’agissait de Pedro Sánchez. Quelques kilomètres plus loin, une autre plaque marque la fin de l’immense camp.


Je marche quelques mètres le long de la plage, vide à cette époque de l’année. Comme je l’ai dit au début, il est impossible de la voir avec les yeux d’un touriste qui s’y rend pour un week-end, sans penser à la faim, au froid et au déracinement.


Dernière étape à Argelès-sur-Mer avant le retour : le cimetière espagnol, situé dans une zone de camping. Là, sur un autre monolithe de pierre, les noms des républicains morts dans le camp de concentration apparaissent à côté d’une autre plaque contenant les noms des enfants de moins de 10 ans qui ont également perdu la vie. Des pierres peintes aux couleurs du drapeau républicain et des fleurs récemment déposées rendent hommage à ceux qui reposent ici.


Sur le chemin du retour, et si vous avez le temps, il est possible de faire un arrêt rapide au poste frontière de La Jonquera, une ville de Gérone, où vous trouverez le musée commémoratif de l’exil, financé par le gouvernement catalan (Generalitat de Catalunya). L’exposition permanente présente le phénomène de l’exil tout au long de l’histoire, bien qu’elle se concentre sur la guerre civile et la retraite républicaine. Cela vaut la peine de prendre quelques heures pour clôturer la journée avec cette visite.

Jour 3 : Portbou et Walter Benjamin, les frontières et la fin de Machado à Colliure

Le troisième jour, la destination est claire : le village français de Colliure, où se trouve la tombe d’Antonio Machado. Mais deux arrêts improvisés sont prévus en cours de route.


Cette fois-ci, il est intéressant de prendre la route côtière, la N-260, une autre des routes utilisées par les exilés pour quitter l’Espagne. Pour arriver à Colliure, il faut passer par Portbou, où l’écrivain Walter Benjamin s’est réfugié et est mort en fuyant les nazis. Juste avant d’arriver à Portbou, nous traversons un poste frontière où je m’arrête un instant pour prendre une photo. Tout est fermé et plein de graffitis. « Qu’est-ce qu’il reste comme frontières aujourd’hui ? », me dis-je.

Et c’est là que, par hasard, je trouve un autre petit souvenir des réfugiés : le Mémorial de l’Exili-coll dels Belitres-Portbou, un autre des points de passage des exilés dans les Pyrénées catalanes. Vous pouvez y voir une série d’images de la retraite prises par le photographe Manuel Moros en février 1939, ainsi que deux plaques portant différentes inscriptions de Primo Levi et du poète John Donne. Il est frappant de comparer les images de Moros avec le paysage estival de la mer en arrière-plan. Les photos de touristes et de vestiges de la guerre sont entrecoupées de selfies devant la mer pour les poster sur Instagram.


Un peu plus loin se trouve Portbou, où il vaut la peine de s’arrêter cinq minutes pour visiter le monument à Walter Benjamin, Passatges, que l’artiste Dani Karavan a réalisé à côté du cimetière, où se trouve également sa tombe.


Après cet arrêt express, je me dirige vers Colliure par une route où la mer m’accompagne. Au bout de 45 minutes, le GPS m’indique que je suis « arrivé à destination » et la première chose que je fais est de faire le tour du château. En cherchant des informations ces derniers jours, j’ai lu qu’il s’agissait d’une prison pour les soldats et les républicains à partir de mars 1939.


Après la promenade autour du château, je me rends directement au cimetière. C’est passionnant d’y entrer. C’est peut-être le moment le plus émouvant du voyage. Je suis seul devant la tombe d’Antonio Machado, qui y est mort en février 1939. Il faisait partie des centaines de milliers d’exilés du régime franquiste. La tombe est pleine de fleurs fraîches, de drapeaux républicains, de poèmes et de lettres écrits par des personnes qui l’ont visitée quelques jours ou quelques heures auparavant. Une de ces tombes qui deviennent un symbole. Cette fois, celui des exilés de la guerre.

« Ils ne passeront pas », lit-on dans l’une des lettres que quelqu’un a laissées là, maintenues par des pierres. « Le poète est mort loin de chez lui, la poussière d’un pays voisin le recouvre. En s’éloignant, on l’a vu pleurer, il n’y a pas de chemin, le chemin se fait en marchant », a écrit quelqu’un d’autre sur une pierre, citant les vers de Serrat dédiés au poète.

Fin du voyage. Rentrez chez vous avec beaucoup plus d’informations du passé qui servent aussi à comprendre beaucoup de choses sur le présent.


À lire également  Meloni : "Il Reddito di cittadinanza non ha funzionato : dico no al vitalizio 5S". E ribadisce : "Sì al sostento all Ukraina"

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *