Dire qu’elle est la deuxième plus grande ville du Liban ou qu’elle était connue pour ses souks, c’est bien peu pour Tripoli aujourd’hui. Les rues de cette ville portuaire proche de la Syrie contiennent encore la misère cachée dans ses bâtiments érodés. Les rideaux des balcons colorent les visages usés, mais l’odeur de nourriture si caractéristique ne se voit pas dans les enclos arabes comme celui-ci. Dans les quelques peuplements de légumes qui subsistent, il n’y a pratiquement pas de les gens achètent. Nous sommes dans la ville la plus pauvre de la Méditerranée, selon la Banque mondiale.
L’économie informelle est le gagne-pain de nombreuses familles. Dans l’appartement occupé par Ahmed, dans le quartier de Wadeh El Nahle, Il mange ce que ce garçon de 11 ans obtient en fouillant dans les poubelles. Le petit garçon, enveloppé dans une couverture, lui serre timidement la main, mais ne parvient pas à se lever. Il se remet d’un coup de couteau. Ils l’avaient attaqué deux jours plus tôt alors qu’il regardait dans la rue que quelque chose allait rentrer chez lui. « Ils l’ont presque tué et, en plus, ils ne nous ont pas jetés à la clinique », nie sa mère, Samira Abdalah. Les filles jouent avec leur grand-mère de 80 ans.
« Mes enfants ont commencé à vendre des mouchoirs en papier et maintenant ils cherchent de la nourriture dans les rues et dans les décharges », dit Tahar Ali, le père d’Ahmed avec embarras. Une Ali sont syriens, ils sont venus à Tripoli en 2013 fuyant la guerre dans leur propre pays. Ils vivent aussi longtemps qu’ils le peuvent. Les enfants ne vont pas à l’école, se plaint le père, « ici ils étudient pour le travail » et pour résister à la violence verbale et physique. « Les deux premières années, j’ai eu un travail et tout allait bien. Puis je suis tombé malade, j’ai perdu mon travail et maintenant, chaque jour est pire. Nous avons beaucoup de besoins, je ne peux pas garantir vos droits fondamentaux. Le pain est tout simplement quelque chose qui nous est inaccessible », détermine-t-il tant que sa voix se brise. La représentante du Fonds des Nations Unies pour l’enfance (UNICEF) au Liban, Yukie Mokuo, confirme qu’il ne s’agit pas d’un cas isolé : « dans lequel ils ont été témoins de la révolution, du covid-19 et d’une crise économique sans précédent ».
Mes enfants ont commencé à vendre des mouchoirs en papier et maintenant ils cherchent de la nourriture dans les rues et à la poubelle
Tahar Ali, le père d’Ahmed (11 ans)
Cette famille vit dans une maison qui abrite 22 personnes. La maison partagée est divisée en deux chambres, une salle de bain et une cuisine. Les proches se font rares : vieux tapis rouge, matelas, couvertures s’empilent, et un rideau couleur olive qui tombe du plafond. Avec seulement deux heures d’électricité par jour, ils disposent d’une bouteille de gaz pour chauffer et cuire l’eau. Les appareils en acier sont battus, tandis que le réfrigérateur est vide.
A Tripoli, la pauvreté dépasse 70 % et le chômage, selon les données des autorités locales, 60 %. Avant la crise, moins des trois quarts des ménages de cette ville mangeaient trois repas par jour. La livre libanaise a maintenant perdu 90 % de sa valeur et les prix des produits alimentaires ont augmenté à plus de 600 %, selon le Programme alimentaire mondial. Les chiffres sont encore plus significatifs pour les réfugiés. On estime qu’un million et demi de Syriens vivent au pays du cèdre. L’UNICEF estime que près de neuf ménages sur dix vivent dans l’extrême pauvreté.
« Nous avons échappé aux bombardements pour éviter la mort, mais ici, nous mourons tous les jours », dit Ali. Il sait que de nombreux autres citoyens sont dans la même situation précaire en raison de la situation économique fragile du Liban. « Personne ne veut être comme ça. » Leurs enfants travaillent comme s’ils étaient des adultes, mais les filles sont « emprisonnées à la maison ». Tripoli est un bastion musulman sunnite où vous pouvez respirer le conservatisme dans les rues, et ils passent salut dès le plus jeune âge. « Mes filles me demandent d’aller à l’école, mais je ne peux même pas leur acheter de livres, de cahiers ou de crayons », avoue le parent. Le taux d’abandon scolaire atteint 40 %, selon les autorités locales. « La plus grande blessure est de savoir que mes petits n’étudieront jamais. Nous nous sommes habitués à l’idée que cette réalité sera permanente », se plaignent ces parents. « Nous sommes tous responsables. »
Dans le quartier Abo Smara, Itola Omar ouvre les portes de sa maison. Cette jeune maman libanaise est mère de quatre enfants seulement 26 ans : « Je parle au nom de toutes les mères de Tripoli », dit-il avant de commencer l’entretien pour préciser qu’il ne s’agit pas d’une histoire individuelle.
Elle et son mari tenaient un magasin d’accessoires téléphoniques, mais lors des manifestations de la révolution de 2019, les manifestants ont brisé leurs vitres et le propriétaire des lieux ne leur a pas permis de renouveler le loyer. « Nous nous sommes retrouvés sans travail avec quatre enfants. Trois filles et un garçon. Le garçon doit nous aider à trouver de la nourriture », dit-il. Les trois autres sont petits, vont à l’école de façon irrégulière à une heure de chez eux. « Je pense au suicide », poursuit Omar en cachant ses larmes.
« Je me suis marié quand j’avais 13 ans parce que ma famille ne pouvait pas me nourrir. C’est un poids pour moi de penser que la même chose va arriver à mes filles. Si je ne peux pas les garder, je devrai les laisser partir », dit-il. « Le mariage des enfants, comme nous l’avons enquêté, est dû à des obstacles structurels tels que le manque d’opportunités d’emploi, le fardeau financier du maintien d’un foyer et le manque de conditions de logement et de services adéquats disponibles », explique Mokuo, de l’Unicef.
La pauvreté exerce également une pression sur leurs relations conjugales. « J’ai subi des violences verbales et physiques », admet Omar. Les deux sont en désaccord sur les sorties possibles. Il attire l’idée d’émigrer et de quitter le pays. Elle n’est pas d’accord : « Il veut que nous risquions notre vie en mer. Je ne peux plus faire de mal à mes enfants ».
Même avant la crise actuelle, les enfants de Tripoli étaient confrontés à des taux élevés d’analphabétisme, d’abandon scolaire et de manque de services de base, qui ont augmenté ces dernières années.
Yukie Mokuo, Unicef Liban
Une miche de pain coûte 9 000 livres (5,3 euros ?) et son aîné de 13 ans en gagne 10 000 (5,9 euros). « Nous ne mangeons que du pain avec de l’eau chaude ou des pommes de terre. Les jours où nous mangeons sont les meilleurs quand les voisins nous donnent quelque chose. Aujourd’hui, en effet, l’un d’eux m’a envoyé Hoummous et des olives », assure la jeune maman lors de l’ouverture des meubles dans une cuisine très faible. La seule chose qui reste dans le garde-manger est une bouteille d’huile de tournesol. « Je ne sais pas combien coûtent la viande et le poulet parce que je ne peux pas me les permettre. »
Dès l’été, Omar a dû vendre presque tout dans la maison pour payer le loyer. « Je suis attristé de voir que nous élevons une génération ratée. Ces enfants vont voler, ils seront criminels et violents », dit-il. « La faim est terrible, quand un enfant vous dit qu’il a faim, cela vous brise le cœur. »
L’extrême pauvreté entraîne une chaîne de besoins. Un autre problème majeur auquel sont confrontées les familles à Tripoli est le manque d’accès aux soins de santé. Les soins de santé publics sont précaires et les soins de santé privés sont trop chers. Ils n’ont pas non plus de médicaments. « Avant même la crise actuelle, les enfants de Tripoli étaient confrontés à des taux élevés d’analphabétisme, de décrochage scolaire et d’un manque de services de base qui se sont accrus ces dernières années », explique un représentant de l’Unicef.
Cette ville est le reflet d’une nation qui se détériore depuis des années et, alors que les seuils de pauvreté dans le reste des villes n’atteignent pas ce niveau, le sort des jeunes est une réalité dans tout l’État. Le pays fait face à l’un des pires ralentissements économiques de son histoire, exacerbé par la dévaluation de sa monnaie, la pandémie de Covid-19 et les conséquences de l’explosion du port de Beyrouth en août 2020. Les Nations Unies estiment que neuf familles sur dix connaissent coupures d’électricité, 30 % des ménages ont réduit leurs dépenses d’éducation et 40 % ont dû vendre des biens de chez eux pour survivre. Sept sur dix ont dû acheter de la nourriture à des amis. La plus grande préoccupation, selon l’Unicef, est que l’avenir de toute une génération est en danger.
Vous pouvez suivre PLANETA FUTURO dans Twitter, Facebook e Instagram, et s’enrôler ici ‘newsletter’ nuestra.