Rhapsodiste dans les boîtes de nuit de San Francisco, star du cinéma hollywoodien, espionne et femme fatale Révolutionnaire au Mexique et volontaire dans la guerre civile espagnole, Tina Modotti (Udine, 1896-Mexico, 1942) fut sans aucun doute une femme d’action, mais surtout une photographe visionnaire dont la vie brève mais intense couvre certains des événements les plus turbulents des années 1920 et 1930. Elle est décédée à l’âge de 46 ans d’une crise cardiaque alors qu’elle voyageait en taxi (c’est le récit officiel, mais des rumeurs évoquent un meurtre ou même un suicide) et a laissé derrière elle un peu plus de 400 images, un nombre restreint mais suffisant pour faire d’elle l’une des légendes de la photographie latino-américaine du 20e siècle.
Modèle d’Edward Weston, qui en tomba amoureux et l’immortalisa dans une série de nus éblouissants, elle fut son modèle, son amante et son apprentie, et comme souvent, son nom pâlit pendant des années dans son ombre jusqu’à ce qu’elle commence à être sauvée de l’oubli dans les années 1970. « Weston lui a beaucoup appris, mais l’humanité et l’engagement social dans l’œuvre de Modotti sont entièrement les siens », déclare Isabel Tejada, commissaire de l’exposition la plus importante consacrée à son œuvre à ce jour, des tirages d’époque provenant de grands musées et de collections.
Sans titre (Indiens portant des fagots de feuilles de maïs pour la fabrication de tamales)
C’est pourquoi, dans l’exposition que l’on peut voir jusqu’au 3 septembre au KBr de la Fundación Mapfre, le commissaire n’a pas peur de confronter les images des deux. Weston était brillant et possédait une habileté formelle et rigoureuse dans la composition, des qualités que Modotti a apprises, « mais contrairement à lui, elle cherchait toujours les gens, elle se reconnaissait en eux. Elle avait ce que j’appelle un regard incarné, en tant que femme, en tant qu’immigrée, en tant que membre d’une classe modeste et en tant que communiste.
Elle a été révolutionnaire au Mexique et volontaire dans la guerre civile espagnole, rhapsode et espionne.
Née dans une famille ouvrière d’Udine (Italie du Nord), Modotti, qui ne parle pas anglais, traverse seule l’Atlantique pour rejoindre son père et sa sœur à San Francisco. Elle travaille comme couturière, mais commence bientôt à monter sur scène dans la communauté latino en tant que rhapsodiste. Elle épouse Roubaix de L’Abrie Richéy, un poète américain d’origine franco-canadienne connu sous le nom de Robo, qui l’introduit dans le monde d’Hollywood. Elle connaît un certain succès avec des titres tels que Le manteau du tigre, bien qu’elle en ait eu assez d’être cantonnée dans des rôles de gitanes ou de filles de harem.

Canana, faucille et guitare
C’est après avoir rencontré Weston qu’ils ont décidé ensemble de tenter leur chance au Mexique. Les affaire se termine quatre ans plus tard. Weston retourne aux États-Unis, où il a laissé femme et enfants, et Modotti entame un parcours de militante communiste qui l’oblige bientôt à abandonner la photographie. Weston, quant à lui, continue à produire des photographies jusqu’à la fin de sa vie ou presque.
Modotti, souligne la commissaire, a trouvé sa place dans le Mexique créatif et optimiste qui a célébré l’arrivée au pouvoir du gauchiste Álvaro Obregón en 1920. Elle se lie d’amitié avec Diego Rivera, Frida Kahlo et David Alfaro Siqueiros, devient la photographe des muralistes, adhère au parti communiste, collabore au journal ouvrier El Machete est en empathie avec les populations indigènes (il représente des Indiens portant de grands ballots de maïs ou des blocs de pierre, se manifestant sous leur chapeau comme s’ils formaient un seul corps) et reflète le processus de transformation des villes.

Paysanne zapotèque avec une cruche sur l’épaule.
Il y a des scènes de femmes et d’enfants dans les rues et des mères allaitant leurs enfants, « qu’elle considère comme des transmetteurs d’idéaux », note Tejada. Sa vie a commencé à vaciller lorsque son nouvel amant, Julio Antonio Mella, le leader du parti communiste cubain, a été abattu alors qu’ils marchaient dans la rue. Modotti a été jugée pour conspiration de meurtre. Elle est acquittée, mais elle est à nouveau accusée à tort d’avoir comploté le meurtre du nouveau président mexicain, Pascual Ortiz Rubio, et est expulsée en 1930. D’abord à Berlin, puis à Moscou, où, selon Neruda, elle a jeté l’appareil photo dans une rivière.

Homme avec du bois, 1928
Il n’y a pas de photos de son séjour en Espagne pendant la guerre civile. Elle se faisait appeler Maria et était la coordinatrice de Socorro Rojo Internacional. « Un brigadiste affirme cependant que certaines des photographies du livre de Miguel Hernández Viento del pueblo qu’elle a édité, étaient les siens », explique Tejada, qui précise qu’elle a également travaillé comme infirmière pour La Pasionaria dans un hôpital madrilène. Lorsque la cause républicaine a été brisée, elle est rentrée au Mexique avec un faux passeport.
Lire aussi