T.l’avantage de tourner sur un site est que les films de fiction peuvent avoir une texture d’information, préservant à jamais un moment et un lieu particuliers avant qu’ils n’évoluent ou se développent ou inévitablement sous une forme qui les rend méconnaissables. Il y a une mise en garde qui va avec, comme des détails d’habillage ou un travail de caméra qui renforce la compréhension spécifique d’un cinéaste – ou, dans le cas d’un film comme Taxi Driver, l’expression d’une vision complexe d’un personnage individuel. Mais la vérité est que la caméra est devant de vrais bâtiments et coins de rue et souvent de vrais résidents. Et lorsque le directeur qualité William Friedkin est derrière, il y a une vitalité tridimensionnelle en arrière-plan.
Le réalisme de rue de The French Connection, peut-être le meilleur film de la carrière de Friedkin, est en grande partie dû à des films comme La Bataille d’Alger de Gillo Pontocorvo et Z de Costa-Gavras, des thrillers politiques basés sur des faits qui ont utilisé le réalisme documentaire pour confirmer leur authenticité. (Friedkin a dit que ce dernier avait une influence particulière sur lui.) C’est clairement un pari trompeur, car aucun de ces films réellement documentaires et une sortie de l’histoire pour le plaisir. Mais The French Connection, maintenant âgé de 50 ans, est l’un des grands films de New York parce qu’il ressemble tellement à un voyage en arrière-pays miteux à travers une ville qui n’existe plus.
Jimmy « Popeye » Doyle se sent également comme un personnage qui n’existe plus, du moins pas comme le genre de héros d’écran moralement ambigu que le public pourrait être invité à soutenir. Comme Gene Hackman a joué, Popeye est un détective très imparfait, célèbre pour sa chasse ratée, coupant les coins procéduraux là où cela était nécessaire pour plaider une cause et, en fin de compte, prenant des décisions sur le terrain qui sont risquées de la meilleure façon et terribles en conséquence. Il a également des angles morts racistes qui se sont alignés sur des personnages comme Nick Nolte en 48 heures, bien que le film soit moins conscient de leur expression. C’est qui Popeye Doyle, Friedkin suggère, et c’est au public de décider combien de héros ils considèrent être.
Le gagnant mérite la meilleure photo, bien que dans un champ chargé d’une orange mécanique et The Last Picture Show – ainsi que des chefs-d’œuvre tels que Klute, McCabe et Mrs Miller et Bloody Sunday l’ont affronté dans d’autres catégories – The French Connection était la tentative de Friedkin de raconter le thriller hollywoodien pour une nouvelle ère. Don Siegel ferait la même chose que Dirty Harry quelques mois plus tard, mais il y a quelque chose d’unique dans le mélange de réalisme et de dynamisme de Friedkin – il pourrait mettre en scène une câpre blanche pour un public grand public et le faire avec un look brut et non commercial, comme tout s’est passé exactement comme indiqué.
Et certains l’ont fait. Basé sur le livre de Robin Moore de 1969 sur la saisie de 246 livres d’héroïne introduites en contrebande dans une voiture sur un paquebot français, le film change les noms et apporte quelques ajustements à l’histoire, mais les grandes lignes sont vraies. (Friedkin l’appelait « comprendre la situation. ») À l’époque, la France était le principal fournisseur d’héroïne sur la côte est de l’Amérique, et dans le film, l’opérateur principal (connu des détectives sous le nom de « Frog One ») est Alain Charnier (Fernando Rey), un éventreur marseillais qui prépare une expédition comique outre-Atlantique. Utilisant la personnalité populaire de la télévision française comme sa mule ingrate, Charnier a déversé pour 32 millions de dollars d’héroïne.
Pendant ce temps, à New York, Popeye et son partenaire du département des stupéfiants, Buddy Russo (Roy Scheider), commencent à écouter l’ictère massif de l’afflux de drogue venant pallier la pénurie actuelle. Ils surveillent de près un mobilisateur, Sal Boca (Tony Lo Bianco) et sa femme Angie (Arlene Farber), qui exploitent une petite épicerie et un restaurant à Bushwick et qui sont également soupçonnés d’activités criminelles. Autant Popeye et Buddy essaient de garder leur enquête secrète, Charnier et les Bocas prennent des précautions supplémentaires pour protéger la cargaison, ce qui rend les détectives avec des maux de tête procéduraux encore plus problématiques. Popeye, pour une personne, n’est pas connu pour ses instincts inaccessibles.
The French Connection est surtout connu pour la plus grande séquence de poursuite en voiture de l’histoire du film – un titre qui ne sera pas retiré de sitôt, quel que soit le nombre de films Fast & Furious pour lesquels on fait pression. La base de la poursuite est assez simple : un assassin essaie d’expulser Popeye, puis saute dans un train de levage. Popeye attrape une voiture et s’affaiblit dans une circulation dense pour tenter de la frapper jusqu’à la station suivante. Ce n’est pas seulement la technique incomparable de Friedkin qui explique pourquoi la poursuite est si efficace – alors que la vitesse et la clarté de l’action sont excellentes, ainsi que l’augmentation du pari de l’assassin en prenant des otages à la gare et en sautant pendant que Popeye démolit la rue en dessous. Le fait est que The French Connection paie pour l’adhérence qu’elle a si soigneusement établie: les téléspectateurs pensent qu’une poursuite en voiture semble par-dessus parce que le film qui l’entoure est exécuté de manière si authentique. Regarder le clip seul est une bonne chose, mais cela ne lui rend pas pleinement justice.
La carrosserie bouillie de la voiture, si rare à l’ère CGI, va de pair avec l’approche de Friedkin en matière de réalisation de films, qui calibre une action importante pour obtenir un effet visuel maximal. La French Connection est plus hyperréelle que réelle : l’ambiance et les personnages sont un peu trop tordus et frangés, comme si Friedkin demandait plus de déchets pour tailler les côtés et les faces de l’eau, et il voulait que Popeye et les miettes de Buddy incluraient plus de brutalité et un meilleur rendement. de flacons de pilules. Friedkin recommencera deux ans plus tard avec The Exorcist, qui transforme les rues reconnaissables de Georgetown en une localisation localisée avec une menace. Il visait à laisser les téléspectateurs se sentir dépassés mais croire à l’incroyable.
Le résultat final du film est une autre rupture effrayante de la convention, alors que l’affaire s’est soutenue, qui ne s’est pas terminée triomphalement pour ses héros, malgré avoir réussi à perturber une si grande expédition. Friedkin ne se soucie pas de remplir Popeye Doyle, mais réalise à quel point une congestion agitée pourrait rendre ce collier et nuire à sa carrière. Il était convaincu que le public pouvait accepter les défauts et tout – et, en 1971, il le pouvait.